他和她曾經是同班同學，若幹年後在陌生的城市相遇，理所當然地住在同一屋簷下，彼此照應著生活。每晚臨睡前，她穿著粉色睡衣，柔順的長發披泄一肩，站在他的房門口輕聲問，明天你想吃什麽菜，而他，總在她的硬盤崩潰或台燈短路時，很有氣概地拍拍她的肩膀:“放心，一切有我。”她曾開玩笑地通知他:“我在替你將來的枕邊人照顧你的起居，等她適時出現，接管你的生活。”

　　有她精心調理他的生活，他著裝越來越有品位，潔淨的外表和日漸成熟的談吐吸引了越來越多的MM。他與一群青春抖擻的MM坐在客廳談笑風生，她退到一邊，曉暢他們的明天已逐步偏離，26歲的女人再經不起等待，而26歲的他風華正茂，逐愛正烈。

　　她悄無聲息地搬離，隻留下一串QQ號碼，她在心裏說:“如果半年內，他意識到我的主要，我就跟他回家。”隔著液晶顯示屏，他隻有客套的社交，他甚至不問，她離開的理由和現在的生活。有頻頻，她想拋開矜持說些感性的話題，他卻斷然打住話頭，直言不諱地說:“沒事你先忙吧，我在泡MM。”盡管他們共同生活了2年，柴米油鹽也未能將她變成他追逐對象中的一個，無論生活中抑或網絡裏，她隻是他再普通不過的老同學。

　　她QQ的摯友欄裏隻有一個頭像，每日固執地守望著它明滅，像她的愛情世界，除了半年的等待，一切皆空白，而他全然不知。28歲那年，她嫁給願意照顧她的男人，他在QQ裏恭喜她:“愛情甜蜜，婚姻和滿。”她掩麵，淚水順著指縫滴落入鍵盤上，他卻看不見，生命中惟一一朵情花未展露芳華，便已謝敗。婚後的生活平淡而從容，原來專心致誌為一個人洗手做羹湯，並不需要愛情。隻是在每個深夜，她靜默地上線，怔怔地望著摯友欄上淡藍色頭像，聽他描述現在的愛情和生活。她把身體和一切給了老公，隻把心遺留在他身上，充其量，也隻是他生活的看客。

　　30歲生日那天，他在QQ裏留言，看盡千帆才知道自己需要什麽，我很想念你做的紅燒獅子(lion)頭和鴨血粉絲湯。她的心狂跳不已，張皇中下線。第二天，她下廚做了這兩道菜，老公吃著熱氣騰騰的飯菜，驚喜地問，想不到你做秦淮菜這麽拿手，可惜我明天才嚐到!她伸手撫弄老公額前的抬頭紋，驀然間，自發虧欠太多，他給她啼饑號寒的生活甚至寬容她對另一個男人孜孜不倦的愛情，而她竟連幾道菜都吝於付出。

　　她自此，專注於婚姻經營，隻有一個摯友的QQ，不再登陸。兩年後收到他的E-mail，新婚燕爾的他說，那時候我太小不懂得愛情。信末他說，如果你想結婚的時候，我剛幸虧，多好。

　　鉛華洗盡，他們終於曉暢，情花曾開，隻是錯過了彼此的花期。